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1
O VOCATIE NOBILA

Sunteti obligat sd oferiti explicatii sumare i clare, in strictd
concordantd cu adevdrul, la intrebdrile formulate aici de
Comisia de Anchetd desemnatd de impdrat:

1) Care vd sunt prenumele, patronimul si numele; ce virstd
aveti; ce credintd; si dacd ati indeplinit la vremea potrivitd
rdnduielile religionse?

Feodor, fiul lui Mihail Dostoievski, 27 de ani, ortodox
greco-rus. Am indeplinit la vremea potrivitd rinduielile

religioase.

2) Cine vd sunt pdrintii si unde sunt, dacd mai trdiesc?
Tatal meu a fost medic militar, consilierul colegial
Dostoievski. Mama mea a ficut parte din breasla negus-

torilor. Sunt mort{i amandoi.

3) Ce scoli ati urmat, pe socoteala cui si cdnd afi absolvit?
Am urmat Institutul de Inginerie pe cheltuiala proprie.
Am absolvit cursul de ofiteri al Institutului de Inginerie
in 1843.
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4) Ati fost in armatd i, dacd da, cdnd ati intrat, pe ce pozi-
tie si cu ce grad? Ati mai fost anchetat sau judecat i, dacd
da, pentru ce anume?
Am intrat in serviciul militar dupa ce am absolvit cursul
superior pentru ofiteri la Institutul de Inginerie in 1843,
la oficiul de recrutare al Departamentului de Inginerie.

'Mi-am dat demisia in 1844, cu gradul de locotenent. Nu

am mai fost judecat sau anchetat.

S) Aveti proprietdti sau capital, iar dacd nu, ce mijloace
aveti pentru a vd intrefine pe dumneavoastrd si familia,
dacd avefi?

La moartea pirintilor mei am mostenit, impreuna cu
toatd familia rimasé, o proprietate cu 100 de suflete in re-
giunea Tula. Insi in 184S, cu acordul rudelor, am renuntat
la partea mea in schimbul unei sume de bani platit intr-o
singurd trangi. In momentul de fatd nu am alte proprie-
tati, nici capital. Imi cAgtig traiul din activitatea literard si
aga am ficut §i pAnd acum.

6) Ce cunostinte apropiate avefi si cu cine intretineti legdturi
frecvente?

Nu am avut legituri deschise cu nimeni, in afara de fratele
meu, Mihail Dostoievski, inginer pensionat si sublocote-
nent.’

Astfel isi descria Feodor Dostoievski originile §i caracterul
la un interogatoriu din 8 iunie 1849. S-a niscut pe 30 octom-
brie 1821 (11 noiembrie, dupa calendarul gregorian) intr-o

familie care pretindea ci ar fi de origine nobili i straveche,
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dar care, in ultimele generatii, ocupase o pozifie mai modes-
td in societatea stratificati din Imperiul Rus. Bunicul lui a
fost probabil preot de parohie in Ucraina, apartinand poate
Bisericii Greco-Catolice. Tatil lui Dostoievski a lucrat la
Moscova ca medic la un spital pentru siraci - spital unde s-a
nidscut §i Dostoievski; a urcat treptele ierarhice ale societitii
pand cind a primit statutul nobiliar in 1828. In 1831, familia
a reusit sa cumpere o proprietate la fard: Darovoe (,dat pe
degeaba“), in provincia Tula, cu 100 de tirani, dintre care 40
iobagi. In 1832, proprietatea a ars din temelii, ducdnd la un
hétis de ipoteci gi alte datorii. Disputele legale din jurul mos-
tenirii parintilor sii i a familiei Kumanin, unchiul si mituga
pe linie materna, aveau sé fie o sursi constanta de stres de-a
lungul vietii lui Dostoievski si este posibil si fi jucat un rol si
in atacul cerebral care i-a provocat moartea la 59 de ani, pe
28 ianuarie 1881.

Sapte copii au ajuns pini la varsta adulti; Feodor a fost
al doilea dintre cei patru baieti. In 1837, la putin timp dupa
moartea mamei lui, Feodor s-a dus la Sankt-Petersburg cu
mult jubitul sdu frate mai mare Mihail (niscut in 1820),
unde s-au pregatit impreuna pentru examenele de admitere
la Institutul de Inginerie. Mihail nu a fost admis, dar Feodor
a trecut examenele cu brio. Lipsa unei pozitii influente l-a
impiedicat si primeascd bursi, motiv pentru care a rimas
sd se bazeze pe tatil lui, dornic si-l ajute, dar sdricit. A ajuns
renumit pentru caracterul studios, care i-a atras porecla mo-
nahald , fratele Fotie, $i-a incheiat studiile in 1843 cu gradul
de sublocotenent i a intrat in regimentele ingineresti din
Sankt-Petersburg.
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Intre timp, fratii Dostoievski isi pierduser i tatal, care
amurit in iunie 1839 in conditii neclare; fie a suferit un atac
de apoplexie, fie a fost omorét in bitaie de tdranii de pe do-
meniul familiei. Trebuie spus ¢4, in ciuda circumstantelor
siareconstructiei pline de imaginatie a lui Sigmund Freud,
Feodor nu pare s se fi simtit deloc vinovat de moartea
tatilui si greu pot fi gisite urmele unei traume de duratd in
scrisorile si insemndrile lui autobiografice. Feodor a rimas
la mila tutorilor, printre care generoasa familie Kumanin,
siaiscoditorului Piotr Karpenin, care a devenit éxecutorul
domeniului Dostoievski, dupi ce s-a insuratin 1840 cu sora
lui Feodor, Varvara. Desi au continuat si-1 sprijine pentru
studii, rudele nu pareau dispuse si-i tolereze atitudinea ne-
pisitoare fatd de banisi planurile de viitor fantasmagorice.

De la inceput, problemele financiare ale lui Dostoievski
au fost exacerbate de diruirea lui totali fatd de tirdmurile
imaginare care i se deschideau prin poezie, teatru §i proza.
Mai tarziu isi amintea ca vizuse Hotii de Friedrich Schiller
la zece ani.” In 1835, familia se abonase la Biblioteca dlia
citenia (Biblioteca de lecturd), care publica orice de la
Puskin la Balzac si George Sand. In timpul unei excursii
la Lavra Sfintei Treimi a Sfantului Serghie, in mai 1837,
Feodor si Mihail au incintat-o pe matusa lor cu o ,gra-
madi“ de poezii invitate pe de rost.’ Peste ani avea si-si
aminteasci de o excursie in capitald, in aceeasiluna, alituri
de Mihail si de tatil lor:

Fratele meu si cu mine ne avintam in noua noastra viatg,
visam cu atata infricosare si putere la tot ce era ,frumos si
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nobil” ~ pe atunci acest cuvént era inc nou si nu era folosit
in sensironic. Sicite asemenea cuvinte frumoase se foloseau
pe atunci! Credeam cu patima in ceva si chiar daci stiam
amandoi prea bine de ce aveam nevoie pentru examenul de
matematici, nu visam dect la poezie si poeti. Fratele meu
scria poezii, vreo trei pe zi, in timp ce eu lucram mereu in
gand la un roman despre viata la Venetia*

In primii ani petrecuti la Sankt-Petersburg, Dostoievski
a scris doud piese de teatru (Maria Stuart si Boris Godunov,
ambele pierdute) si gi-a incercat mana traducind din scriito-
rii lui francezi preferati, Eugéne Sue (1804--1857) si Honoré
de Balzac (1799-1850); traducerea romanuluj lui Balzac
Eugénie Grandet (1833) a apirut intr-o revisti in 1844, I-a
mdrturisit fratelui sdu cd lucrala un roman , de lungimea lui
Eugénie Grandet“’ Inca de pe atunci Dostoievski vedea in
prozd o mare forti eliberatoare personali si sociald, darsi o
sursa de riscuri.

Situl de parade si defiliri pompoase in fata impératului,
Dostoievski gi-a dat demisia in 1844. Lipsa unui venit stabil
l-a ficut pe Dostojevski sa solicite si i se pliteascd partea de
mostenire cu 500 de ruble pe loc, urmand ca alte 500 si-i
fie plitite in rate. Rudele au fost socate de cét de ieftin isi
evaluase mogtenirea; era in avantajul lor. Existi mai multe
relatdri diferite despre imprejuririle care l-au ficut pe
Dostoievski si-si dea demisia din regimentul de ingineri.
A circulat pe atunci un zvon conform ciruia i se ceruse s
demisioneze cind impératul observase ci un proiect de for-
tareatd conceput de Dostoievski nu avea poarti. Acest zvon
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nu se baza doar pe caracterul aerian al lui Dostoievski, ci si
pe izolarea lui emotionala. Este primul indiciu al imagini-
lor marcate de claustrofobie care aveau si stribatd in putin
timp proza lui Dostoievski, la jumdtatea drumului intre
Piranesi si Escher.

Odati ce a ales noua vocatie de scriitor profesionist,
Dostoievski avea si incerce toatd viata s@ compenseze prin
ea originea sociald compromisd.’ Intr-o scrisoare trimisi in
1877 unui copil de 14 ani, Dostoievski igi amintea c fusese
hotirat si urmeze o carieri literard dela 15 ani: , In sufletul
meu era un soi de flacdrd in care credeam, degi nu mi pre-
ocupa prea tare ce se va intimpla cu ea”’ In acelasi timp,
Dostoievski sublinia:

... obsesia mea [pentru cariera literard] nu m-a abatut deloc
de la o viziune realisti a vietii si, desi eram poet, nu ingjner,
am fost mereu unul dintre cei mai buni studenti de la
Institutul de Inginerie, pana in ultimul an; apoi am intrat in
armati, si desi stiam ¢ mai devreme sau mai tirziu urma sa
plec, pe moment nu am vizut nimic in activitatea mea sociald
care si fie in contradictie prea mare cu viitorul meu; dimpo-
triva, eram ferm convins ci viitorul era al meu si ci eu singur
eram stipan pe el

Increderea venitd din propria vocatie poetica i-a dat
puterea si depigeascd traumele provocate de moartea pa-
rintilor, Dostoievski {i scria fratelui sdu in 1839:

Sufletul meu este departe de fostele mele porniri furtunoase.
Este in intregime senin, ca inima unui om care ascunde o
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taind addncd. Omul este o taind. Trebuie s& o dezlegi si, da-
ca iti petreci toatd viata cautind si o dezlegi, nu poti spune
cd ti-ai pierdut timpul. M ocup de aceasti taind pentru ci
vreau si fiu om. [..] Cred ci nu existi ascet mai sfant decét
poetul. Cum potj si-ti incredintezi hartiei extazul? Sufletul
ascunde mereu mai mult decit poate exprima in cuvinte,
culori sau sunete.”

Inci de la primele scrisori care ni s-au pastrat, Dos-
toievski semna mereu cu numele intreg (F. Dostoievski sau
Feodor Dostoievski), chiar si in cele trimise familiei sau
prietenilor celor mai apropiati.” Se construia ca scriitor.

Desiimpertinenta gi caracterul nestatornic au ficut ca
relatiile cu familia §i colegii si fie incordate, Dostoievski
pare aproape si fi cultivat aceste tensiuni ca izvoare im-
portante ale prozei sale, mai ales ale romanului Oameni
sdrmani, a cirui prima schitd a terminat-o cam la un an
dupd ce gi-a dat demisia din armatd. Romanul, ca mai
toate scrierile lui Dostoievski, este un studiu al fortelor
care ingrddesc libertatea omului, att al celor din afar, ca
banii gi puterea, cét si al celor interne, ca boala si dorinta
sexuald. Mai mult, Dostoievski a inceput imediat si puni
sub semnul intrebarii insdsi deosebirea dintre cele dous,
aritdnd cum experienta subiectivd se intruchipeazi in
obiecte materiale ale dorintei i fricii, si invers. Cu toate
acestea, ca cea mai mare parte a prozei lui Dostoievski,
Oameni sdrmani aratd si credinta luiin puterea fictiunii de
arestaura lumea, scotdnd laiveald un tirdm al imaginatiei
in care libertatea este - sau, cel putin, poate fi — stipina.
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Konstantin Trutovski, Portretul lui Fiodor Dostoievski, 1847

Oameni sdrmani este un roman epistolar care descrie dra-
gostea nefericiti a jalnicului Makar Devugkin pentru iubita
lui, Varvara. Dostoievski acordd o atentie egali detaliilor
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vietii materiale §i mijloacelor prin care aceasti viati este
alimentatd de dorintele si fanteziile personajelor, indeo-
sebi literatura (de la dubioasele ,Patimi italiene pani la
Puskin gi Gogol) si scrisorile. Ajunge sd se cunoasci pe
sine insugi prin aceste portrete imaginare: , Cicisimt exact
acelasi lucru, la fel ca in carte gi uneori am fost in taman
aceleagi situatii“." Cu toate acestea, ajunge si el captiv pe
tardmul imaginarului. Varvara se cisitoregte pani la urma
din interes cu negustorul Bakov i 1i scrie lui Makar: ,,iti
las cartea ta, ghergheful meu §i o scrisoare neterminat;
cénd privesti aceste randuri pe care am inceput si le scriu,
poti sd citegti cu gindul orice ai fi vrut si auzi sau si citegti
de la mine, orice ag fi putut si-ti adresez in scris“.”” Makar
ramdane si-si cizeleze stilul literar: ,Creez in scris doar ca
sd astern cuvinte pe hértie, doar ca si-{i scriu tie cit mai
mult*.”

Makar a fost primul dintre numerogii protagonisti ai
lui Dostoievski care nu au reusit s scape din zona imagi-
narului. Reactiile diferite provocate de roman au aritat ci
Dostoievski, ca scriitor, era gi el inchis ermetic in propria
imaginatie. Un critic hatru se plangea:

Romanul nu are formi §i se bazeazi in intregime pe detalii
atit de obositor de monotone, incit aduc cu ele o plictiseald
nemaiintalnitd. Detaliile din roman sunt ca o masi la care,
in loc de sup4, ai primi bomboane de zahir si, in loc de vit3,
sos, tocand si desert — bomboane de zahir. Poate ci este
dulce, poate ci este util, insd doar in sensul in care ucenicit
praviliilor de zaharicale au voie si se ghiftuiascd, pentru a se

dezgusta de dulciuri.*
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Altoralis-a parut de mare efect sentimentalismul. Dupa
ce a citit Oameni sdrmani in manuscris, Nikolai Nekrasov
(1821-1877), unul dintre cei mai importanti poeti si editori
ai zilei, s-a grabit sa-1 intalneasca pe.autor in mijlocul nop-
tii ~ o noapte albd din Petersburg in care soarele se cufundi
dincolo de linia orizontului doar pentru cateva ore treca-
toare. Entuziasmul i-a fost impartasit de Visarion Belinski
(1811-1848), critic de frunte si indrumitor al gusturilor.
Romanul a apirut in almanahul lui Nekrasov in 1846 i in
editie separatd in 1847. Intre timp, adulatia lui Nekrasov
si Belinski fusese deja atenuata de nedumerirea pe care
le-o provocase noua scriere a lui Dostoievski, enigmaticul
roman Dublul, aparut in revista Otecestvennie zapiski a lui
Andrei Kraevski, in februarie 1846; dar, din fericire, aceasta
consternare nu a fost generald. Viitorul literaturii ruse - si,
cu el, in mare masurd, al societatii civile din Rusia - parea
s fie al penei sale talentate si implicate social. In 1848,
Dostoievski era pe cale sa dobdndeasca legitimitatea cultu-
rala siindependenta financiara dupi care tinjea atata.

Revolutiile europene din 1848 au gasit Rusia intr-o stare de
depresie culturali severd, potentati de regimul paranoic al
tarului Nicolae 1. Nicolae urcase pe tron in mijlocul revo-
lutiei decembriste din 1825, condusa de ofiferi scoliti care
tanjeau dupi reforme constitutionale. Dupa ce a reprimat
revolta, Nicolae a interzis multe forme de discurs public si a
instituit o cenzura stricta in privinta celorlalte. Filosofia ca
materie a fost interzisa in universitati. Cind Piotr Ceaadaev
{1794-1856) a reusit si se strecoare printre furcile cenzurii



